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O que está a ocorrer na Europa, semelhante ao que acontece nos 
EUA, reflete uma moda ideológica. Como evolução natural do 
neoliberalismo, os novos movimentos populistas ocidentais têm 
como matriz a luta pela destruição do Estado enquanto entidade 
política limitadora dos seus apetites predadores. 
Texto de Carlos Matos Gomes.

MATAR O ESTADO PARA 
UMA FALSA LIBERDADE
Quando o neoliberalismo 
gera novos populismos

MARCO NEVES
Animais escondidos 
na Língua Portuguesa

FERNANDO ALVES
Como um naufrágio 
em terra firme
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20 animais escondidos 
na língua portuguesa
Marco Neves

CERTAS PALAVRAS
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Não dizemos adeus, 
mas apenas até já!

Quando, em junho de 2021, 
lançámos este Suplemento Cultural, 
explicitámos os seus principais 
objetivos. Cumpridos dois anos, 
acreditamos ter dignificado uma 
tradição antiga na imprensa 
nacional e regional, apresentando, 
em destacável, contributos valiosos 
para o pensamento, a cultura e a 
literacia, abordando temáticas da 
atualidade, sem descurar notícias  
e análises da realidade local.

No entanto, manter este ritmo 
torna-se um desafio diário, que 
não conseguimos prosseguir com 
a periodicidade mensal. Todos os 
contributos são voluntários, desde a 
coordenação aos textos e ilustrações, 
passando pelo grafismo e paginação, 
sem esquecer os custos da execução 
gráfica, assumida pela administração 
do jornal TVS. Agradecemos, por 
isso, a todos os que acreditaram em 
nós e na importância deste projeto 
e, naturalmente, aos leitores, 
sobretudo aos que nos felicitaram  
e incentivaram.

Foi, ainda, uma forma digna de 
comemorar os 40 anos do jornal, em 
harmonia com o seu diretor, Sérgio 
Silva, cujo falecimento imensamente 
nos perturbou.

Não dizemos adeus, pois 
pretendemos regressar quando 
as circunstâncias se tornarem 
mais favoráveis, na convicção 
de voltarmos a proporcionar um 
instrumento útil de informação e 
fruição, de crítica e problematização, 
num jornal com passado honroso  
e futuro sempre promissor.

Luís Ângelo Fernandes
José António Gomes

N o segundo episódio dos Palavrões da Ciência, conversámos com Hugo Rebelo, 
um cientista que investiga morcegos. Ficámos a saber por que razão os 
morcegos comem metade do seu peso em insectos todos os dias e ainda 
porque poderão ajudar a melhorar a saúde humana no futuro. 

Ao falar deste animal (que está geneticamente bem mais próximo de 
nós do que pensamos), lembrei-me de uma lista que escrevi há poucos anos, onde fui procurar 
alguns animais que se escondem na nossa língua a partir da “pulga atrás da orelha”.

Nenhuma das expressões inclui morcegos — será talvez por causa do medo de que falámos no 
episódio? O inglês tem a expressão “cego como um morcego”. Nós não caímos nesse disparate 
(um morcego não é cego, como o Hugo explica no episódio), embora o próprio nome da 
espécie em português tenha origem nesse engano (“morcego” vem de “rato cego”; os morcegos 
não são ratos nem são cegos).

Bem, não importa. A reboque desses interessantíssimos animais (que metem medo sem 
razão), aqui fica a lista de 20 animais da língua portuguesa (há mais, claro!):

1. Pulga atrás da orelha
Foi esta a expressão que me deixou curioso: a língua tem muitos animais, não tem?

2. Em boca fechada não entra mosca
Uma expressão bem verdadeira — mas se não entra mosca, também não sai nada de 

interessante. Às vezes, mais vale perder o medo e falar — mesmo se às vezes dissermos disparates 
ou cairmos na tentação de dizer cobras e lagartos.

3. Cobras e lagartos
Coitados destes bichos — ninguém gosta deles e são metáfora para as crueldades que 

lançamos da boca para fora. Sempre fomos um pouco injustos para com os animais — que culpa 
têm as cobras e os lagartos das nossas maldades?
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Já os adultos, se não assumem tão 
facilmente os macacos que têm no 
nariz, talvez seja por terem muitos 

macaquinhos no sótão…

4. Lágrimas de crocodilo
Sabe-se lá donde vem esta estranha fama: alguém já viu um crocodilo a 

chorar? Eu não — mas já vi muita gente com lágrimas de crocodilo, é bem 
verdade.

5. Engolir sapos
Pois, se as cobras, os lagartos e os crocodilos metem um certo medo, 

o que dizer dos sapos? Algum nojo, é o que metem — principalmente se 
os tivermos de engolir. E, no entanto, para lá do nojo, o famoso animal 
é metaforicamente engolido tantas e tantas vezes, principalmente em 
eleições (dizem).

6. Dinossauros
Não saímos da política: os velhos dinossauros, animais possantes e 

bem extintos há milhões de anos, conservam-se ainda em muitas câmaras 
municipais por esse país fora, embora agora com mais dificuldade.

7. O primeiro milho é para os pardais
Os velhíssimos dinossauros extinguiram-se, mas não morreram todos — 

alguns acabaram por dar origem às aves, que agora andam a esvoaçar pela 
nossa língua. Para começar, temos os pardais, que têm sempre direito ao 
primeiro milho.

8. Água no bico
Sim: a velha galinha é um dinossauro depois de uns milhões de anos 

de clara decadência. Decadência? Sim: não me parece que haja por aí 
algum Spielberg pronto a filmar uma história sobre um parque cheio de 
galinhas… E, no entanto, são um animal como os outros! Embora, às vezes, 
tragam água no bico…

9. Memória de elefante
Sem dinossauros, temos outros grandes animais, a começar pelos 

simpáticos elefantes. Serão assim tão bons a recordar? Provavelmente, não 
— tal como os peixinhos de aquário também não são assim tão maus no 
que toca à memória. Dizem que, afinal, uma recordação de aquário ainda 
dura uns meses…

10. Vai pentear macacos!
Uma ocupação curiosa: pentear macacos… Será que algum deles 

deixaria um pente chegar-lhe à trunfa? Não me parece — mas mesmo 
assim lá mandamos quem nos chateia ir pentear os ditos símios.

11. Tirar macacos do nariz
Símios esses que também aparecem dentro dos nossos narizes, para 

gáudio das crianças, sempre prontas a tirá-los de lá!

12. Macaquinhos no sótão
Já os adultos, se não assumem tão facilmente os macacos que têm no 

nariz, talvez seja por terem muitos macaquinhos no sótão…

13. A cavalo dado não se olha o dente
Pois, temos de ser exigentes, claro está — com os cavalos e não só. Mas 

se alguém nos oferece um cavalo, para quê reclamar? O mesmo se aplica se 
alguém nos oferecer um gato caçador…

14. Quem não tem cão caça com gato
Os gatos, coitados, até são bons caçadores. Por mim, não me importaria 

de caçar com um gato — mas admito que seja mais fácil pedir ajuda aos 
cães, treinados por séculos e séculos para nos ajudar nisto (e noutras 
coisas). Seja como for, nesta curiosa expressão da nossa língua, o que temos 
é mais uma manifestação do famoso desenrascanço.

15. Cão que ladra não morde
Se dizem que o tal desenrascanço é muito português, também o será 

(dizem as más-línguas) andar aos gritos sem fazer grande coisa para 
resolver o que quer que seja. Quem ladra não morde! E quando não ladra? 
É então que a porca…

16. Agora é que a porca torce o rabo
Uma das mais estranhas expressões do português: o que acontece a 

uma porca com o rabo torcido? Não sei: mas sei que é nesses momentos 
em que a porca torce a cauda que a coisa começa a ficar interessante! E 
é nestas expressões sem lógica que o português se revela uma língua bem 
malandra…

17. Vozes de burro não chegam ao céu
Se, enfim, alguém se põe a chatear e não podemos mandá-lo pentear 

macacos, temos de morder o lábio e imaginar que há vozes que se mantêm 
rasteiras, sem subir às nuvens.

18. Nem que a vaca tussa
E reclamem o que quiserem, mas há coisas que não fazemos — nem que 

a vaca tenha um ataque da dita tosse.

19. Outra vaca no milho
E, por fim, porque a língua também se faz daquilo que não conhecemos, 

deixo aqui uma expressão galega, mas de sabor tão nosso. Quando alguém 
cai no mesmo erro que tantos e tantos outros, dizem os galegos que é 
“outra vaca no milho”. Se não servir para mais nada, que esta crónica sirva 
para espalhar essa bela expressão por terras a sul do Minho.

20. Burro velho não aprende línguas
Sim, a partir da adolescência é mais difícil aprender línguas (somos 

todos burros velhos muito cedo). No entanto, continuamos a aprender a 
nossa língua — e, no fundo, a recriá-la — até ao nosso último dia. Não há 
dia em que não aprendamos alguma coisa nova, mesmo sem notar.

Há tantas, tantas outras expressões com animais. São apenas um dos 
muitos recantos da nossa língua, que é um armazém de metáforas antigas, 
imagens muito nossas, pequenos alfinetes que nos picam a imaginação… ||

MARCO NEVES é professor na Universidade Nova de 
Lisboa, tradutor na Eurologos e autor, entre outras, 
da História do Português desde o Big Bang e do sítio 
https://certaspalavras.pt/

Sabe-se lá donde vem esta estranha fama: 
alguém já viu um crocodilo a chorar? 

Eu não — mas já vi muita gente com 
lágrimas de crocodilo, é bem verdade.
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TEMA DE CAPA

Os novos populismos  
filhos do neoliberalismo
Carlos Matos Gomes

(D eus me salve dos salvadores, que do inimigo salvo-me 
eu.)

Lendo os jornais “ocidentais” (europeus e 
americanos), vendo as TV, descobrimos uma intensa 
agitação social envolvendo na grande maioria dos 

casos os funcionários da administração pública do Estado, ou prestadores 
de serviços essenciais, educação, saúde, justiça, burocracia, transportes. 
O inimigo é o Estado. A causa declarada e explícita é a da luta contra o 
“aumento do custo de vida” que, curiosamente parece só ter atingido estes 
grupos, dado os outros não se manifestarem…

Como a ação política não há movimentos espontâneos, ou são 
extremamente raros, como não há manifestações espontâneas com milhares 
de pessoas trazidas para um dado ponto sem uma organização, sem 
patrocinadores e sem um objetivo ideológico, para além das “sempre justas” 
reivindicações devemos perguntar o que está por detrás dos salvadores e dos 
que saem à rua.

O que está a ocorrer na Europa é semelhante (ou tem a mesma raiz) ao 
que acontece nos EUA, reflete uma moda ideológica: os novos movimentos 
populistas ocidentais têm como cimento ideológico a luta pela destruição 
do Estado e são uma evolução natural do neoliberalismo. Passada a fase 
do neoliberalismo impor a desestruturação da sociedade, transformando 
os cidadãos em consumidores, os grupos sociais em indivíduos, os 

trabalhadores em empresários a título individual, chegou a altura de as 
oligarquias derrubarem o Estado, enquanto entidade política limitadora dos 
seus apetites predadores.

O fim do Estado que alguns setores já reivindicam explicitamente 
derruba as barreiras de proteção social que foram construídas ao longo dos 
tempos. O “trumpismo” constituiu o primeiro grande afloramento da nova 
fase do neoliberalismo e do mundo que se está a preparar e onde a guerra 
na Ucrânia desempenha o papel de ignidor, ou de vulcão em atividade. O 
trumpismo é uma manifestação de ataque ao Estado fundada na ideologia 
do neoliberalismo. A luta ideológica contra o Estado inclui o negacionismo, 
desde a recusa às vacinas à recusa da ciência (até à esfericidade do planeta), 
a defesa da livre posse de armas (a negação do Estado enquanto garante 
da defesa da sociedade), a fuga aos impostos (a diminuição dos recursos 
financeiros do Estado, um ato que Trump tem publicitado), o evangelismo 
( a alternativa ideológica com a criação de salvadores) e o novo sindicalismo 
de oportunidade para desestruturar a organização dos trabalhadores ainda 
existentes.

Na Europa, a elevação do Estado a inimigo principal é muito clara nas 
manifestações de setores do funcionalismo público, caso de professores, 
funcionários da área da saúde, da justiça e de transportes, grupos sociais 
descendentes do operariado e do campesinato gerados pela ascensão social 
proporcionada pelo estado de bem-estar, que democratizou e generalizou 
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“Chegou a altura de as oligarquias derrubarem o Estado, enquanto entidade política limitadora dos seus apetites predadores.”
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CARLOS MATOS GOMES (Vila Nova da Barquinha, 
1946) é escritor (pseudónimo literário: Carlos Vale 
Ferraz) e investigador de História Contemporânea.

o ensino. A luta destas novas organizações de que não se conhece nem o 
passado, nem o presente, nem os padrinhos, mas que gozam de amplo 
apoio dos meios de comunicação social, é dirigida no essencial contra as 
organizações com história, apresentando-as como colaboracionistas do 
“patronato” (uma tática que vem dos grupos maoistas dos anos 60 e 70). 
A luta do STOP é claramente dirigida contra a FENPROF, obrigando esta 
estrutura a entrar numa competição de exigências.

A nova fase da implantação do neoliberalismo agrega os renovados 
movimentos apocalíticos e milenaristas que têm antecedentes na Idade 
Média, defensores de um caos para dele surgirem os salvadores. Inclui 
setores aparentemente incompatíveis, mas unidos pelo mesmo objetivo 
e utilizando os mesmos métodos. Em Portugal são representados 
politicamente pelo Chega, socialmente pelo recém surgido STOP e 
religiosamente pelas igrejas evangélicas. São movimentos que a pretexto de 
naturais aspirações de acesso a bens propõem um suicídio, exigindo que o 
Estado se sangre e esvaia para os satisfazer, antes deles tomarem as rédeas 
do poder.

“A missão dos demagogos é matar o Estado para que ele não intervenha.”

Os demagogos que surgem como profetas têm como missão desenvolver 
uma política de terra queimada, matar o Estado para que este não 
intervenha, mesmo que de modo pouco eficaz como já o faz na ação dos 
predadores. Para servirem quem os patrocina dispõem-se a sacrificar os seus 
seguidores, a arrastar os amorfos e a eliminar os que os desmarcaram.

Eu, que nunca foi um defensor do Estado e tenho a minha liberdade 
individual como maior valor a manter, devo reconhecer preferi-lo a estes 
falsos amigos da liberdade, de gente que me oferece uma corda não para eu 
sair de uma dificuldade, mas para me enforcar.  ||
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Fernando Alves

SINAIS

FERNANDO ALVES (Lisboa, 1954) é jornalista 
da TSF e autor da rubrica “Sinais”.

O  e ntalhador Manuel Fernandes, a quem os amigos cha-
mam Fialho, recebe a repórter Fernanda Pinto, do Jornal 
de Notícias, na sua oficina em Rebordosa, Paredes. Na 
conversa breve, ele pede que salvem a sua arte. “Parece 
que estamos num navio, num navio, no meio do mar, a 

naufragar”, diz o mestre. Estranhas palavras em terra firme.
Eis um pedido de socorro feito pelo homem que não desiste da goiva e 

do formão, mesmo quando reclama de incerta entidade a criação de “uma 
esperança” que preserve a sua arte ameaçada. Ele pede, esculpindo as pre-
cisas palavras: “Criem uma esperança para sobrevivermos”.

A Câmara de Paredes começou a promover no último verão, com o fes-
tival de Artes em Madeira, a arte dos entalhadores, dos carpinteiros, dos 
escultores de madeira, mas também a memória das carreteiras, as mulheres 
que transportavam às costas até ao Porto, os móveis que punham estas ar-
tes no mapa. E já a partir de hoje Paredes integra, pela primeira vez, uma 
iniciativa do Turismo do Porto e Norte que promove o turismo industrial. 

A casa onde mestre Fialho resiste é um dos lugares visitáveis para melhor 
compreensão de uma arte que vai da oficina à arte sacra.

A poucas horas do início deste convite à descoberta, o mestre entalhador 
mostra-se agradado pela possibilidade de ter novos visitantes. E dá conta 
desse seu agrado, perguntando: “Como é que os alunos vão optar por uma 
arte que não conhecem?”. Ao cuidado de um qualquer decisor político 
com sensibilidade para o tema: mestre Fialho lembra que “formar-se nesta 
arte demora tanto como formar um médico” e, também por isso, sugere 
que a formação na talha possa beneficiar de fundos comunitários. Talvez 
nem fosse necessária grande talhada. Bastaria o necessário para evitar a 
morte da arte.

Entretanto, será necessário que a agonia provoque esta sensação de nau-
frágio em terra firme? Mestre Fialho faz um diagnóstico cru, de quem viu 
muito: “Toda a arte só é valorizada quando está em vias de extinção”. Ao 
cuidado de um decisor político com sensibilidade para o tema.  ||

“Mulheres móveis”, espetáculo da companhia Astro Fingido.
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Como um naufrágio em terra firme
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Será este o fruto que no ramo dança
sobre o campo de verde oferecido
pingando sumo no chão espremido
ou boca que o come em perdição?

À sombra dum festim com baba e sol
será fruto que a lagarta já roeu
pecado da maçã que Adão comeu
e semente oculta em maldição?

Fruto que o verão pinta de roxo
de casca rugosa baça e fria
que um gesto tenso e curto silencia 
e colhe secretamente em sua mão.

Fruto resinento em sua boca
na ponta da língua em chaga ardente
folha, flor e fruto com semente
que o tempo certo devolveu ao chão.

Junho de 1923
JORNAL DA HISTÓRIA DE LOUZADA

Feira da Senhora da Ajuda
Foi muito concorrida a feira junto à capela de Nossa Senhora da Ajuda, 
em Nevogilde. Vieram marchantes do Porto, Vizela, Entre-os-Rios e 
Bragança, que compraram bastante gado gordo. Na próxima feira, que 
calha em dia de São Pedro, preveem-se grandes festejos.

Corpo de Deus em Silvares
Realizou-se a festa do Corpo de Deus, em Silvares, precedida pela 
celebração da Primeira Comunhão. O brilhantismo foi prejudicado 
pela chuva copiosa, num dia de autêntica invernia, impedindo o bazar, 
mas a procissão, embora incompleta, ainda pôde realizar-se, saindo da 
igreja matriz às 17h30 e chegando ao templo do Senhor dos Aflitos às 
19h00. Foi juiz o sr. Joaquim Freire Marques, regedor de Silvares  
e morador na quinta da Aldeia.

Dr. Fidelino da Costa
Hospedado em casa de seu cunhado, o ilustre advogado e notário  
Dr. António José de Sousa Magalhães, encontra-se nesta vila o  
Dr. Fidelino da Costa. Natural de Vila Nogueira de Azeitão, é advogado, 
dirigente do Partido Democrático e ilustre jornalista, nomeadamente 
em O Mundo, deslocando-se, recentemente, a Marrocos, em missão 
científica, na qual revelou todas as suas qualidades.
Por sua vez, de visita ao Dr. José Camilo, Conservador do Registo Civil  
e advogado, encontram-se entre nós os Drs. Pedreira de Moura, Juiz  
em Braga, e José Coimbra, Juiz em Caminha.

CELESTE MARQUES reside em Lousada. Professora, 
pintora e poetisa, publicou O Grito do Pássaro, Elos, 
Voo Circular e Lousada – Lugares de origem.

Celeste Marques

POESIA

O caroço de Adão

Do meu quarto 
vejo o teu quintal, 
as tuas costas suadas brancas 
como eram as nossas almas 

Antes, as tuas costas eram banais 
despidas do peso da punição, 
que triste!, 
Éramos castos, 
fazíamos lembrar 
os ursos hibernados 
as estrelas do mar 
e não tínhamos filhos 
que se afogavam na praia 
que se cegavam no mato de tanto sol 

Agora elas abrem-se, 
saem à minha rua 

eis: o fogo

J. CARLOS TEIXEIRA (Lousada, 1992), doutorado 
em Estudos Literários pela Universidade do Porto e 
de Berlim, tem também diferentes publicações de 
poesia em Portugal, no Brasil e no México.

J. Carlos Teixeira

O fogo

Centenário da festa  
de Aparecida
O centenário da festa em 
honra de Nossa Senhora 
Aparecida, de 13 a 15 
de agosto, promete ser 
surpreendente. Já estão 
contratadas seis bandas de 
música e garantidas sessenta 
dúzias de fogo de artifício, 
oferecidas por um devoto, 
a serem lançadas ininterruptamente na noite de dia 14.

José Luís da Silva
Quando pretendia subir as escadas 
exteriores de sua casa, caiu desamparado 
sobre o lajedo do terreiro o sr. José Luís da 
Silva, antigo e considerado farmacêutico 
e vereador municipal, que ficou muito 
contundido. Socorrido rapidamente pelo 
Dr. José Leão de Queirós, médico, e Mário 
Pinto da Fonseca, farmacêutico, que lhe 
prestaram os primeiros socorros, verificou-se  
que havia sofrido entorse do braço e 
contusões no corpo e no nariz. Está a 
recuperar rapidamente.

Senhora Aparecida. Óleo s/ tela de Joaquim Cardoso.
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CARTUNE ANTÓNIO PILAR nasceu em Lisboa. Até à 4.ª classe o seu 
desempenho deixava antever um futuro brilhante. Mas, na 
realidade, esse foi o seu ponto alto, social e profissional. 
Terminou a sua atividade de escravo ao mais baixo nível, como 
diretor criativo numa agência de publicidade. Atualmente 
continua empenhado em fazer o menos possível. Uma canseira!©
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São 72 arruamentos, 60 designações e 34 antigos lugares o objeto do 
livro Toponímia de Cristelos, de Luís Ângelo Fernandes, que a Junta de 
Freguesia vai lançar a 15 de julho, pelas 15h00, na sede da autarquia.

O autor refere que a obra procede à “inventariação, enquadramento 
histórico, relações de propriedade e caracterização dos espaços e percursos 
públicos da freguesia” constituindo, acima de tudo, uma necessidade 
histórica e um dever cívico, num desafio para olharmos de novo para 
a toponímia como reflexo local e nacional de ideologias e de opções 
políticas, económicas, religiosas ou culturais”.

Por sua vez, Eduardo Vilar, presidente da Junta, salienta tratar-se de um 
documento fundamental “para a compreensão da genealogia dos lugares, 
vivências da comunidade, ritmos do quotidiano e dinâmicas da vida 
pública”.  ||

A vila de Lousada vai acolher, de 2 a 4 de junho, a habitual 
feira seiscentista. Serão recriadas tabernas, estalagens e tendas de 
muitos produtos de apoio a viandantes e seus veículos e animais 
de carga, por ferradores, carpinteiros, ferreiros e alquilarias. 
Simultaneamente, há representações de teatro e música.  ||

A escola básica de Lodares vai lançar a 16 de junho, 21h30, o livro 
Lodares: 1000 anos de História, na sequência de projeto no âmbito da 
biblioteca escolar sobre a história, património e personalidades locais.

A sessão integra sessão de teatro, exposição e atuações do grupo de 
bombos e do grupo de cavaquinhos local.  ||
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CRISTELOS EM LIVRO

Mercado Histórico 
regressa à Vila

Escola de Lodares 
estuda património 

Percursos e desafios

Lavrador, com traje domingueiro, conduz carro de bois com pipa de vinho para a Casa da Costilha, 
em data indeterminada. 

Alunos e professoras junto à primitiva escola.


